席慕蓉作品:成长的痕迹

达尔湖的晨夕

　　　　１
　　
　　小船已经停在码头旁边了，船夫在等着我们下船，可是，五个人里，却没有一个肯移动，没有一个肯出声。这样的夜晚，是不是一定要就此结束呢？难道，不能再来一次吗？
　　
　　总希望
　　二十岁的那个月夜
　　能再回来
　　再重新活那么一次
　　……
　　　　——千年的愿望
　　
　　年轻的时候，因为羞怯，因为很多奇怪的顾虑，有些话始终没能说出来，有些要求也始终没敢提出来，白白地错过了那么多个美丽的夜晚。
　　而在这么多年以后，如果也让这个夜晚就此结束的话，我们就再也没有什么借口可以原谅自己的了。
　　“请你，请你再划出去，再让我们游一次湖吧。”
　　已经十一点多了，再划出去，再去湖上游一圈的话，因来时一定会过了午夜的。可是，大家都很高兴终于有人能把五个人心里共有的愿望说了出来，可不是吗？让我们再来一次吧。
　　所以，小船在满天的星光里再出发。那天晚上，没有月亮，星群在漆黑的天空中显得特别大特别明亮。
　　“该不是我们离天空比较近吧？”
　　有谁在小声地发问。也许是吧，在感觉上，印度北部的喀什米尔高原，应该是离天空比较近吧。
　　湖畔的灯光一盖一盏地灭了，人声早已沉寂，只有我们五个人低低的歌声在湖面上回旋。湖水如一片光滑而有着柔细波纹的黑色丝缎，在我们舷旁一波又一波地闪动着。风很凉，夜正长。
　　那天晚上，我们终于如愿以偿，让美丽的夜晚重复出现了两次。
　　
　　　　２
　　
　　对达尔湖（ＤＡＬ　ＬＡＫＥ），我原来并没有什么印象，也许书上读过，也许在什么报纸上看过。但是，在看到它之前，我从来没想到，一个湖泊，竟然能有那样多的面貌。
　　在喀什米尔首府斯利那卡的境内，达尔湖似乎是一个主角。当我们从飞机场坐着汽车直奔到它身边时，正是个十分热闹的午前时刻。码头旁聚满了张着棚子的小船，船夫等着把我们这些观光客摇到湖中心停泊着的大船上去。这种小船的名字叫“西卡拉”（ＳＨＩＫＡＲＡ），有些船夫自称是“水上计程车”，在达尔湖上穿梭地来往。船身很宽，很长，旅客可以坐卧在象皇宫一样的软垫子上面，同时可以载五、六个人以上。不过，我总觉得他们把原来很朴实的木船装饰得过分地琐碎和华丽，就显得有点可笑和不真实了。
　　等我登上了要在其中住两个晚上的大船以后，这种可笑和不真实的感觉就更加强烈了。
　　大船是一排排停在水上的旅馆，叫“船屋”（ＨＯＵＳＥＢＯＡＴ），我们几个人一直想算出每条船大概有几坪大，不过，一直也没算出来。只觉得，从进门的“玄关”开始，经过一个大客厅，再一个饭厅，中间有个小厨房，然后一条狭长的走廊旁有三间附有浴室的卧室，再走到一间特别大的主卧室里，才算是把整条船走完，还不算在主卧室后面的浴室。每间房面积都不小，里面都有两张床，有梳妆台，有沙发椅、小柜子、大衣柜等等的摆设；地上铺满地毯，墙上雕满了花，整条船就好像用各种不同花纹的木头细细地拼在一起似的，有的墙甚至是镂空了的屏风一样，一层层的，要多复杂就有多复杂。
　　只觉得大家都很费心，好像船主希望所有的客人都能在他的船上得到最殷勤的服务似的，于是，把世界上能够找到的工匠都找来了，能够刻出的花样都刻出来了。
　　可是，那样复杂的雕花，实在没有什么必要。我想，我也许有成见，从来没喜欢过波斯和印度的细密画，因此而无法喜欢这样一种琐碎的华丽吧。
　　幸好，幸好还有那美丽的达尔湖在船外，那个安静又朴素的达尔湖就在舱外等待着我。
　　
　　　　３
　　
　　船上有两个侍者，其中之一专管我们的膳食，食物从大厨房里端过来，在我们船上的小厨房里加热、保温，到时候，他就穿上白色的制服给我们端到餐桌上来。另外一个人是跟着跑的下手，也是我们的专用小船的船夫。两个人都是回教徒，脸上的轮廓很深。
　　带我们来的中国导游告诉我们，所有的东西都可以放在船上，不用怕丢掉，因为喀什米尔的回教徒很自豪于他们的节操，不会有任何偷窃的行为。
　　果然是如此，他们除了把船上擦拭得一尘不染以外，他们的内心也是一尘不染的。当然，他们平时常向旅客推销土产、手工艺品，也很会漫天开价，可是，那是求生必须要走的途径，任谁都是一样的。
　　那个船夫没什么东西向我们推销，就不断地鼓动我们坐他的船去游湖，告诉我们一些奇奇怪怪的事，引起我们的好奇心，就乖乖地上了他的船了。
　　那天清晨，说好他要带我们去看水上市场的，我们好早好早就起来了。虽说才是八月底、九月初的天气，白天还是穿短袖衣服到处跑，可是夜晚和清晨的气温却冷得透心。带的衣服都上了身，仍然会发抖，每个人都拿了床上的毛毯把自己裹起来，象个粽子似的坐在船上，当然，拿照相机的手是必须要伸出来的。
　　湖面上有一层水气，看过去好像山峦都在很远的地方。而湖水碧绿清澈，水草的最细微的动态都能很清楚地看到，不知道湖有多深，有多大，有多少的转折？我低头细看那青荇，更不知道这湖已经历过多少岁月了？
　　船原来是在开阔的湖上划行的，船夫在后面撑桨，忽然微微地向右一偏，就走进了一条绿荫夹道的小路里。说是小路，当然仍然是水路，可是旁边种满了好高好高的竹子，却疏密有致地微微俯下身来，遮住了外面的天光，让湖面的水气显得格外地浓。整条小路里除了我们以外，没有任何人，没有任何船，只有小翠鸟在两边的竹荫里飞过来又飞过去，还一面清脆地鸣叫着。
　　江南是不是也有这样的风景呢？虽然隔了几千里，是不是也有这样的水，这样的雾，这样的清晨呢？
　　
　　　　４
　　
　　喀什米尔的人很有趣，他们的水上市场也是男女有别的。男人卖菜，女人只能卖水草，菜是给人吃的，水草是给家禽吃的，而且，男人有男人的市场，女人有女人的市场，绝不能混乱。
　　船夫带我们去看的，是男人的青菜市场，要早去，否则时间一过，批发与零售都成交了，船只就会四散而去，没什么可看的了。
　　起得可真够早的，觉得自己也好像水中的那些树一样，身上也布满了一层露水，凉沁沁的，只差没能象那些树一样，在晨曦中闪闪发光而已。
　　可是，还有比我们起得更早的人，远远地，在如镜的水面上滑行的，不都是一艘艘载着花、载着菜的小船吗？这些小船比我们坐的又小了许多，窄长了许多，船主蹲踞在船头，已经开始讲起买卖来了。
　　一艘小船划过我们船边，一个黝黑漂亮的小男孩向我递上一把荷花。四朵芬芳饱满的蓓蕾插在一片荷叶的当中，荷叶和荷花上还带着露珠，带着清香。小孩向我含羞地微笑着，我没有还价就买了两把，身旁的朋友笑我：看到荷花就疯了，也不知道先杀一杀价钱。
　　可是，在那样的一个时刻里，有些事情是不可以犹疑，不可以讨价还价的。
　　在那样的一个时刻里，那个男孩的羞怯的笑容，那湖面上吹来的柔风，那水中细碎的竹影，还有那一把荷花荷叶带给我的欢喜，所有的一切都是无价的，而且，都不是我本来应该享有的。它们是，我很知道，它们是上天给我的额外的礼物，我只该含笑领受，一句多余的话都不能说的。
　　送了一把给一位爱笑的朋友，另外一把就拿在手上，有点微薰微醉的感觉，好像眼前的一切都有点朦胧了起来，和我没有什关联了，只因为手中握着一把荷花心里面藏着一个美丽的秘密。
　　
　　　　５
　　
　　看他们做生意很好玩，蹲在船头悠闲地交易，成交了的人，就站起来用木浆把舱中的蔬果一桨一桨地铲进另外一只船里，手法非常熟练和怪异。我们这群观光客只希望他会把一两只茄子或者萝卜铲进水里，可惜一直等到整笔交易做完，都没能让我们如愿。在他“挥桨如飞”的情形之下，所有的大小茄子和红白萝卜都乖乖地上了另一条船，一只也没掉出来。
　　果真是纯粹的男人市场，除了我们这些观光客中有些女性以外，其他全是男性。水面上船只越聚越多，有一个年轻人不小心地在自己的船上滑了一跤，溅得一身水，却什么事也没有似的站起来，拍拍裤子高兴地笑了。他们的年轻人和男孩子长得真美，美得好像是雕像一般，可是这个雕像却有着非常健康的肤色和非常爽朗的笑声，让我忍不住一次又一次地回头向他们注视。
　　他们的女孩子也长得好看，不过，成年的妇人中有很多都戴上了黑色的面纱，让我们无法看到她的美丽。在斯里那卡飞机场的候机室里，曾经看到一位卸下面纱的女子，温柔地坐在她丈夫身旁。那样洁白温润的肤色，再加上如画的眉目，把我们这几个人都看呆了，又不敢明目张胆地站在她前面，只好假装有事情要办，一次又一次地走过她的身边，心里又惊又喜，原来美人都出在山明水秀之处，果然是有道理的。
　　
　　　　６
　　
　　甚至，连喀什米尔的花，也开得特别的漂亮。达尔湖船屋的码头旁，就种着整丛的玫瑰，粉紫嫩黄地盛开着，天特别蓝，云特别白，上天好像特别偏爱喀什米尔这一块地方。
　　难怪喀什米尔的人都那样自豪，载我们去游蒙兀儿花园的计程车司机是个大个子的年轻人，一直把手伸出窗外指指点点，叫我们看他的湖、他的山；还一直问我们：
　　“你们那里也有这样的美景吗？”
　　我们都笑了，对他语气中的那种自满与自豪觉得很欢喜，也就不想和他计较了。本来也是，他的家乡实在是很不错的一块地方啊！
　　不过，我们也有一个很不错的地方在等着我们回去，旅行的美妙也就在此。达尔湖已经是我们行程的尾声了，再过几天，就可以回家了，想著有那样好的一个家一个国在等着我们倦游归去，眼前的风景将来会变成心里的记忆，而我们现在心中渴切思念的亲人很快就会来到眼前，有什么时刻能够比这样的时刻更安适和更美好的呢？
　　所以，在那天的晚上，我们更能深切地觉得一切事物的珍贵和难能再得，才会那样强烈地希望再来一次。
　　而此刻，坐在我的灯下，达尔湖离我，可真是有几万几千里了。不知道哪天还可以再去，也许不会再去了。世界那样大。下次也许应该换一个方向出发。不过，无论我以后的决定是什么都没有关系，因为，我知道，它的山，它的水、它的清晨和夜晚都已经属于我了。
　　因为，对那样美丽的晨夕，我是绝对舍不得忘记的。
　　
　　　　七十年九月