|
席慕蓉 美茹: 谢谢你的信。多少年的朋友了,平日大家都忙于生活,能在圣诞佳节约前夕接到你的问候与祝福,心里觉得特别温暖。 但是,也有一些很特别的感觉,以前说不太清楚的,在此刻,要给你军回信的这一刻,忽然问好像领悟了一些,很想告诉你,如果有冒犯你的地方,要请你原谅。 当然,我明白你对我的建议原是出于善意的,你在信上才会一而再地向我这样说: “我不明白你为什么不肯来美国?其实这里工作机会很多,象老李老王那样的入都还可以混个日子,体有什么好担心的?趁孩子小,先让他们学英文……” 美茹,我的朋友,谢谢你的好意。但是,你也许不能明白我的心情,在我身上发生过的事情,我不能再让我的孩子也有同样的道遇。 多年的老朋友了,你应该知道我是怎样为我的血缘自豪,在我们促膝深谈的那些年轻的日子里,我曾经怎样骄傲助向你谈起我们的家族,那在万里大漠之上曾经怎样显赫威武过的家族!我向你说过很多听来的故事,也给你看过我们家伤的哈达以及其他的饰物。 可是,美茹,我也就只有这么多了。对于那个从来没能见过的故乡,我所能保有的,也既只有这么多了。我既不会讲故乡的语言,也不会读故乡的文字,几十年来,我只是生活在一个模糊的假象里,我以为我是的,其实我并不是。我会很灵活地运用另外一种语言和文字来形容我的心情,可是那真正属于我的母语却暗哑无声,只能空空地在心里撞击着。 美茹,这样的痛苦不能再让我的孩子来尝了。就让那古老的家族负担在我这一代结束吧。孩于的父亲有他的家谱,孩予们站在他们自己的土地上,我要让他们尽量吸收这个民族的精华,要让他们在学习任何其他语言之前,先学好自己的语言和文字。 所以,美茹,我当然明白你的好意,可是我也希望你能明白我。在一个人的生命里,有很多不能缺少也不能忽略的养分,而自己这一族的语言文字就是其中最重要的一种。 当然,我们不能做个狭隘的民族主义者,别人的文化也要尽量吸收,但是那是要在自己的基础先打好了以后,才能稳定地去加以判断和选择。 我也很羡慕你在美国的生活环境,我希望,我们自己的国家有一天也能达到这种境地。所以,慢慢地来吧,慢慢地一天一天地来做吧。我相信,只要肯努力,这个世界应该是不会让我们失望的。 希望你有空的时候,能够回来玩一玩,这里到底是你的家,再怎么样,也总该还留着一分没有办法舍弃的感情吧? 敬祝 平安 快乐 慕蓉 敬上 七十三年十二月九日 △TOP |
刘海北·席慕蓉 | ||